田勇他们开了药方，病人到柜台交钱领药，所有人如同分工明确的蜜蜂一般履行着自己的职责，卫生所的药材快速缩减，而曾所长派去县卫生院的人刚刚到达。
褚归的名头在县医院里十分好用，报信的人被领到院长办公室，噼里啪啦地把前因后果一说，请院长救急，他们卫生所的药材估计撑不过今天下午。
事情发生得太突然，曾所长草草写了一封简短的介绍信，签字盖章，让报信的人作为凭证。至于药材的清单，没有，县医院看着给吧。
什么叫县医院看着给？院长活了几十年从来没遇到如此始料未及的事，一时不知该作何反应。他是院长没错，但县医院并非他的一言堂，上上下下那么多双眼睛盯着，上次曾所长领药已是额外通融，现在突然要他开仓放药，他着实无能为力。
院长临时召集管理层开了个紧急会议，最终统一了意见。药，可以给，但在此之前他们得派人到卫生所亲眼看看，是不是确有其事，另外药材的使用必须严格记录，没用完的退回卫生院。
开会争论了一个小时，好在结果还算圆满。
卫生院派的人穿着干净整洁的白衬衣，走到卫生院外愣在了原地：“牛车？”
大黄牛甩着尾巴，屁股下面堆了一坨新鲜的产物，卫生院的人青了脸，他绝不会上脏臭的牛车的。
“我知道青山公社怎么走，我自己骑自行车过去。”说完他折回医院车棚取了自行车，扔下牛车走了。
报信的和赶牛车的两人面面相觑，随即一拍脑袋，他咋忘了骑自行车呢！
青山公社穷归穷，却不至于拿不出一辆自行车，怪他们太慌，没想起这茬。
收拾了牛粪，两人架上牛车慢悠悠追上去，骑自行车费的是人力，县城往青山公社的路上坡多下坡少，指不定最后谁先抵达目的。
“同志，要不你坐牛车吧，我刚收拾了，不脏的。”赶车的人在一处上坡追到了卫生院的干事，他一个坐办公室搞后勤的，何曾骑过这么长的上坡，蹬到一半便彻底没了力气。望望仿佛遥不可及的坡顶，再看看原木色的牛车，干事停下脚步，向体力妥协了。
识时务者为俊杰，自讨苦吃的是傻子。
在县医院干事坐着牛车吹着热风后悔方才的较劲时，看诊的队伍排到了沈家良。进惯了卫生所的长拴乖顺地牵着父亲的手，被他抱着坐下，将手腕搁到脉枕上。
长拴的脸色土黄中透着病意的白，毫无他这个年纪该有的朝气，瘦骨伶仃的，显得眼睛格外的大，透着小孩天真的单纯。
指腹下的脉搏细弱地跳动着，褚归一眼瞧出面前小孩的病灶在心脏上。
“叫什么名字？”褚归并未表现出怜悯，病人和家属不需要多余的同情。
“沈长拴，他打小身体不好，村里的老人说要取个有兆头的名字把这孩子拴住。”长长久久的长，拴绳套牢的拴。
或许是褚归的表现让沈家良感到了平等，他不
自觉地多讲了两句，讲长拴的病史，讲他们夫妻的苦楚。
“爸爸我想尿尿。”长拴在沈家良腿上扭了扭，他快憋不住了。
沈家良望向褚归，征求他的同意。褚归点点头：“让大姐带孩子去吧。”
褚归正想支开长拴，有些话不好当着孩子的面说。很多大人经常觉得孩子小，听不懂，在他们面前口无遮拦，实际上孩子往往比他们想的聪明。
“长拴的病不好治。”褚归直截了当道，沈家良的衣着与面貌明显穷困，长拴治病的费用对于他而言堪称无底洞。
沈家良先是绝望，接着灵光一闪，注意到褚归说的是不好治，而非他以前在每位医生口中所闻的治不好。
“不好治我们也要治！”沈家良语气急促坚定，“求褚医生你一定要帮帮我们。”
长拴是不幸的亦是幸运的，他的先天性心脏病属于中度范畴，幼时仔细用药调养，吃好喝好，随着身体的发育，心脏功能会逐渐增强，避免剧烈运动，活个几十年不成问题。
但对于沈家这种家庭，最简单的同时也是最难的，他们自己的温饱尚且艰难，哪有能力让长拴吃好喝好呢。调养的药材昂贵，医生说治不好，反而是在为他们考虑。
舍弃一个生病的孩子，他们将换来安稳的生活，夫妻俩仍年轻，他们有重新养育健康孩子的机会。
道理沈家良懂，但长拴三岁发病时他不做到，现在更做不到。
“求褚医生帮长拴开药吧，我——”沈家良下意识摸兜摸了个空，想起钱在彭小燕身上，他尴尬地笑了笑，“我媳妇身体也不大好，麻烦褚医生待会儿再帮她看看，开了药我一块付钱。”
“抓药的时候交钱。”褚归替长拴开了药方，钱够不够是沈家良该操心的事，他不管。
沈家良没咋上过学，儿子病了几年，抓药的次数多了，常用的药名他差不多认了个七七八八，接过褚归递来的药方，他埋头认真看了一遍，看完有些着急地问：“褚医生，怎么没有人参？”
他以为褚归见自己太穷付不起药费，故意不给长拴用好药。